
TRANG  88      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH

 

Nhồi máu cơ tim (heart attack) 
Trần Minh Đức 

Đã có rất nhiều bài qúy giá viết về đề tài 

này trong LTAHCC nên tôi chỉ viết về trường 

hợp cá nhân của tôi để các ái hữu đọc chơi cho 

vui. 

Tháng ba năm 2011 tôi về thăm bà con, bạn 

bè ở Việt Nam, tôi rất khỏe mạnh. Nhưng khi 

trở lại Canada tôi vẫn đi thử máu tổng quát. 

Hồi tháng năm, bác sĩ gia đình gọi điện thoại 

cho biết thử nghiệm máu của tôi rất tốt, 

cholesterol thấp, v.v... 

Chiều ngày chủ nhật 12 tháng sáu, tôi thấy 

khó chịu trong người, hơi buồn ói. Tôi vào nhà 

tắm, ngâm bồn cho khỏe người. Tắm xong, vẫn 

không khỏe, tôi lên giường nằm nghỉ, bỗng 

thấy rất khó chịu trong lồng ngực. Bà xã kêu đi 

ăn cơm, tôi nói không muốn ăn. Vài phút sau, 

tôi thấy khó chịu trong lồng ngực quá, bà xã 

đòi đưa đi bệnh viện, tôi nói chắc là phải gọi 

911, nhưng vài giây sau tôi thấy hơi bớt khó 

chịu nên lại nói đừng gọi. Vài phút sau, tôi lại 

cảm thấy cực kỳ khó chịu ở vùng ngực, lại nói 

bà xã gọi 911 ngay. Trong khi chờ đợi xe cứu 

thương tới, tôi bị đau ngực ngoài sức chịu 

đựng: 

Tưởng chết vì tim cũng bớt đau; 

Ai dè nào có dễ chết đâu; 

Cơn đau xé xác, rên từng đợt; 

Lại muốn cầu trời được chết mau. 

Chỉ chừng 10 phút sau thì xe cứu thương 

tới, hai thanh niên khỏe mạnh tận tình săn sóc 

tôi ngay và vài phút sau họ đã đưa tôi lên xe 

cứu thương trên chiếc băng ca. Trời mưa lất 

phất, vài giọt nước dính trên mặt mũi tôi. 

Khi xe chạy vào nhà thương, tôi còn tỉnh, 

nhưng khi vào phòng cấp cứu thì tôi bất tỉnh. 

Khi đó nhà tôi chỉ có hai vợ chồng, ba đứa con 

đang ở xa nhà. Bà xã tôi cuống quýt điện thoại 

thông báo cho các con: 

Nghe tin bố phải nhập nhà thương; 

Vội vã con đi, vượt dặm trường; 

Tin tức, cố theo từng giây phút; 

Tình cảm dập dồn, nặng nhớ thương; 

 

Ba đưá con cùng sống xa nhà; 

Vượt ba trăm cây số, thăm cha; 

Bố ơi! gọi mãi, sao chưa tỉnh; 

Ba đứa nhìn nhau, nức nở oà; 

 

Ba ngày bất tỉnh, lại trở về; 

Tha hồ tán dóc với bạn bè; 

Bay thẳng lên trời, đòi lắm chuyện; 

Đầy xuống trần gian, vội vã nghe; 

 

Sau ba ngày bất tỉnh; 

Ta làm lại từ đầu; 

Chưa biết đi, biết đứng; 

Không nói được một câu; 

 

Học nói chẳng khó gì; 

Học đứng rồi học đi; 

Học tiểu tiện, đại tiện; 

Cứ tưởng không khó chi; 

 

Toàn thân, vết tím bầm; 

Dây dẫn vào máy móc; 

Mặt nạ dẫn dưỡng khí; 

Có miệng, giống như câm. 

 

Tiếp theo, ba ngày đau; 

Chỉ muốn chết cho mau; 

Kéo dài đau đớn quá; 

Sống! có lợi gì đâu; 

 

Mọoc phin chích mấy bận; 

Làm dịu bớt cơn đau; 
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Lại tạo ra buồn ói; 

Biết trốn được nơi đâu; 

 

Sau ba ngày đớn đau; 

Là hai đêm mất ngủ; 

Ho toàn ra máu mủ; 

Chẳng biết đời về đâu. 

 

Tám ngày phòng cứu nguy; 

Mới được thuyên chuyển đi; 

Có hy vọng thoát chết; 

Vừa thoát khỏi lâm nguy. 

 

Sau khi tới nhà thương, họ đã thông mạch 

máu ở tim cho tôi ngay và đặt stent, nhưng sau 

đó tôi không tỉnh lại, họ đã áp dụng mọi biện 

pháp tối đa để cứu tôi, và chờ cơ thể tôi phục 

hồi; có lúc tim tôi đập hỗn loạn và bác sĩ đã 

ngần ngại khi thông báo cho con tôi biết! 

Sau ba ngày bất tỉnh, cơ thể tôi bắt đầu hồi 

sinh; nhưng thỉnh thoảng tôi bị đau buốt ở phía 

trái ngực; đau vô cùng nên y tá phải chích 

moóc phin cho đỡ đau. Tôi có người bà con bị 

ung thư, ở giai đoạn cuối cùng, trước khi chết, 

họ chích loại thuốc này để giảm bớt đau đớn 

cho người bệnh; mỗi lần chích xong thì người 

đó cảm thấy lâng lâng, không còn đau đớn nữa. 

Nhưng đối với tôi, mỗi lần chích xong, tuy thấy 

bớt đau, nhưng tôi lại buồn ói, rất khó chịu! 

Bác sĩ chuyên môn về tim nói với tôi rằng tôi bị 

sưng màng tim. 

Tới trưa ngày thứ bẩy, khi nằm quay sang 

bên trái thì tôi bị đau dữ dội, không chịu nổi, 

bấm chuông kêu cứu. Y tá chạy vào, cằn nhằn: 

‘’bộ mày là người Việt Nam nên đau hơn tụi 

tao sao! có phải mày bị gẫy xương sườn 

không?‘’. Tôi quá đau, quá yếu, không còn đủ 

sức để nổi giận!!! Nói xong, y tá đi lấy moóc 

phin chích cho tôi. Lúc đó tôi tin là bị gẫy 

xương sườn phía trái, nên tuyệt đối không quay 

sang bên trái nữa! Nhờ niềm tin ngây ngô đó 

mà tôi hết đau!!! 

Đêm thứ bẩy tôi không ngủ được suốt đêm, 

cứ thỉnh thoảng lại ho ra máu; cứ nhắm mắt lại 

là thấy giống như ở trên cao nhìn xuống mặt 

đất, thấy cảnh sông, cảnh núi, cảnh lụt lội, cảnh 

người chạy, cảnh đánh nhau v.v...Lúc đầu tôi 

cũng hoảng, nhưng sau thì thấy cũng hay hay, 

chẳng cần đi du lịch mà thấy mọi chuyện của 

thế gian! 

Thức đêm mới thấy đêm dài! Nằm một 

mình trong phòng bệnh, tôi nằm nghiêng sang 

phía phải để tránh đau, thỉnh thoảng tôi có cảm 

giác như có ai nằm bên trái tôi và đẩy tôi xích 

ra! Một cảm giác sợ hãi, rùng rợn lúc đầu! sau 

đó tôi lấy tay trái đập mạnh sang phía đó nhưng 

chẳng thấy có gì cả! nằm yên một lát, lại cảm 

thấy có người đẩy ở sau lưng!!! 

Buổi sáng ngày thứ bẩy, hai người y công 

đỡ hai bên cho tôi đứng dậy, và dìu ra ghế ngồi 

với đầy dây, ống còn gắn trên người. Tôi cảm 

giác sung sướng được ngồi dậy lần đầu sau khi 

tỉnh. 

Sáng chủ nhật, y công giúp tôi đứng dậy, ra 

bồn rửa mặt. Tôi có cảm giác sung sướng khi 

có thể rửa mặt, tự cạo râu lấy cho mình. 

Tờ mờ sáng ngày thứ hai, sau hai đêm mất 

ngủ, tôi ớn lạnh thấy hai y tá lấy máu cùng một 

lúc ở hai cánh tay tôi, đâm kim vào mạch máu 

mấy lần mới thấy có máu! tôi có cảm giác như 

là một tội nhân đang bị hai con nặc nô hành 

hình!!! 

Tới chiều ngày thứ hai tôi được chuyển 

phòng, sau tám ngày ở phòng cấp cứu (soin 

intensif). Sau hai tuần ở bệnh viện thì tôi được 

về nhà, bắt đầu một cuộc sống mới, giống như 

là được tái sinh. 


